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Capitolul 1

— E vremea, Bo, zice Ryan, punidndu-mi o mana pe umar.

M3 scutur de sub ména lui.

— Haide, prietene.

Se intinde din nou spre mine, dar ma trag intr-o parte.
,Prietene“. Ryan nu-mi e prieten si n-are rost sa pretinda
ci mi-ar fi. Ryan nu este prieten cu nimeni.

Pasgii mei suné dogit pe scAndurile roase ale vechii faleze
de lemn, dar curind trebuie sd ma opresc. Poarta uriasa de
metal din fata mea este vopsité in verde, ca sa fie in armo-
nie cu mediul ambiant, ceea ce e o prostie, pentru ca me-
diul ambiant de aici nu e tocmai verde. in orice caz, ma
opreste sa inaintez. Nu ci as avea unde si evadez.

Academia Berkshire, locul unde traiesc cinci zile pe sap-
tamani, se afld pe o insuld. Nu-i un paradis tropical — nici
vorba. Dintre toate locurile din lume, se afla taman in Mas-
sachussets. Tot ce e minunat la traiul pe o insuld aici este
pe dos. Insulele au plaje si ocean, aga-i? Le gésesti si pe
Insula Pear, dar baftd daca incerci sa te distrezi la soare
aici! Avem si noi soare, féira indoial, dar este mereu ascuns
de nori. Si de ploaie. Uneori de zdpada. Ninge foarte des.
Si bate vantul. Vantul este teribil de puternic si iti sufla
nisipul in fata de parcé ar avea o rafuiald personala cu tine.
Iar in vara scurtd pe care o avem, cand chiar stralucegte
soarele, avem o luni in care ne potopesc roiuri de muste.
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Nu muste drégute, care numai bézaie, ci muste verzi si gra-
se. Inteapa sl musca si sunt cele mai ticaloase zburitoare
cu putintd, parca facute special si strice ziua oricui ar
Indrézni sa creada ca traiul pe o insuld inseamna si, nu
stiu, sa zaci pe plaja sau sa te bucuri de soare.

Nu avem nici mécar o falezi de scaAnduri ca lumea. Fale-
za noastra a fost construitd acum cincizeci de ani si e cam
nasol sd mergi descult pe ea. Ca s nu mai vorbim ci trece
printr-o mlastind, asa ca singurii care chiar vor s-o folo-
seasca sunt bogorogii care se uitd dupa pdsdri.

Ce-mi mai place viata pe insula!

— Hai, frate, zice din nou Ryan, de data asta ceva mai
nerdbdator. E timpul si plecam.

Ma intore i ma reazem cu spatele de poarta de metal.

— N-are niciun rost.

Ryan ridica din umeri.

Ma desprind de poarta si il urmez inapoi spre Berkshi-
re, conacul de cirdmida care abia se vede printre copaci,
in departare.

Doctorul spune ci Berkshire a fost amplasat aici —la mar-
ginea unei insule care nu-i deloc un paradis tropical —
datoritd unei subventii guvernamentale speciale. Mare
parte din insuld este parc national. In capatul sudic, unde
suntem noi, se aflda numai Berk si niste ruine vechi de-
acum gaptezeci de ani unde a fost o ,,tabdra“ pentru bol-
navi de poliomielita. Partea de nord a insulei este plini de
chiogcuri cu inghetata si de turisti, dar noi ajungem foarte
rar acolo.

Ryan merge tarandu-si picioarele inaintea mea si tace.
Bun. Nu am chef de vorba.

Sunt furios.

Toata povestea asta nu are niciun sens. Toat ziua asta.
Nu existéd vreun motiv pentru care sa fiu aici. Pentru care
sa fac asta.
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O lume fara tine

— Trebuie si intelegi, mi-a spus dr. Franklin de dimi-
neatd, cand l-am anuntat ci nu ma duc la adunare. Oame-
nii au nevoie de impacare.

— Eu n-am, am bombéanit.

Doctorul mi-a adresat zdmbetul acela mieros gi compa-
timitor al oamenilor care cred cé stiu mai multe decat tine.

— Vino chiar si aga, a zis el.

Am sperat ci daci hoindresc cat mai departe pe insula,
0 si uite de mine. Sau mécar se va preface cé a uitat. O sa
mi lase mécar de data asta s fiu invizibil.

Dar nu.

Dam coltul si Academia Berkshire se ridica in fata noas-
tra austera si oficiala. Pe hartie, probabil ca viata mea pare
cat se poate de minunati, din moment ce tréiesc intr-un
conac aflat pe o insuli. Dar exact aga cum Insula Pear este
o variantd deformati a ceea ce ar trebui s fie o insul3, la
fel este si cladirea enormé de caramida cu turle ascutite.
Nu-i palatul lui Bruce Wayne'; este o gcoala cu internat.

Respir adanc si imi potrivesc pasii ca si merg langé Ryan,
nu in urma lui. Sunt un ticalos. Sunt furios si nu vreau sa
fiu aici — si nu ma refer la insuld, vreau sa spun aici. Pe
insuld vreau s fiu. Vreau si fiu si la Berk. Nu ma intele-
geti gresit, povestea cu mustele, cu frigul si tot restul e
nasoald, dar Academia Berkshire in sine.. . Locul &sta este
cel mai grozav lucru care mi s-a intdmplat vreodata.

Dar nu vreau si fiu... aici. Nu in acest moment. Nu in
felul dsta. Vreau si ma aflu aici, dar cu doud sdptdméni in
urma, cand totul era bine. Sau acum sapte luni, cand am
urcat prima oard cu masina drumul de pietris spre usile
deschise ale Academiei. Sau acum opt luni, cadnd nici ma-
car nu venisem la Berkshire si incd nu aflasem ca urma sa
devind noul meu cimin. Ag vrea s fie atunci.

Nu acum.

1 Numele real al supereroului Batman (n. red.).
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Deasupra arcadelor usilor de nuc din capatul de sus al
scarilor, unde inca mai zibovesc niste elevi, atArni panze
negre. Pe aleea circulara din fati sunt parcate cateva ma-
sini. Recunosc Buickul tatei. Grozav! Asadar, au fost invi-
tate si familiile. Dr. Franklin, conducitorul grupului nos-
tru, iese grébit din cladire si coboars scirile de ciramids.
Ii cade privirea pe mine si fata i se destinde; ridurile din jurul
ochilor i se imblanzesc, iar maxilarul i se desclesteaza.

— Vino, imi spune cu blandete.

Pe urma se intoarce spre elevii care inca pierd vremea
pe-afara si le arunca o privire severs.

— Hai, toatd lumea, a venit momentul.

Dr. Franklin ne conduce prin silile cu pardoseali de lemn
de la parterul conacului Berkshire. Foarte rar foloseste cine-
va parterul - este un loc oficial, rezervat pentru Ziua Fa-
miliei, pentru banchetele academice, pentru ceremoniile
de absolvire si, la un moment dat, dupé o adunare de fon-
duri, pentru un bal elegant dat de consiliul academiei in
cinstea celor mai importanti sustinitori financiari ai scolii.
Sofia si cu mine ne-am strecurat in bucitérie in diminea-
ta de dupd bal si am sterpelit ce mai riamisese in sticlele
aproape goale de sampanie trezits, care urmau si fie arun-
cate.

il urmam pe doctor prin saloanele principale, cu pasii in-
fundati de covoarele groase care acoperd dusumeaua. La
parter, totul este intunecos si sumbru - imi place mult mai
mult sala comuna de la primul etaj pe care o impart cu cei
din grupul meu. Personalul de la bucitirie a aranjat de-a
lungul unui perete un bufet cu autoservire. Cred ci azi
vom manca toti deodatd, nu in serii, ca de obicei. Oare de
ce atunci cand se iveste in viatd o unda de tragedie, oame-
nii in varsta nu-si doresc decat si giteasci? Nu e ca si cum
o farfurie cu mancare poate rezolva ceva. in jurul nostru
pluteste miros de cascaval topit si de legume coapte, iar eu
imi inclestez pumnii.
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O cina placuta nu ne va face si ne simt{im mai bine.

Doctorul deschide usile largi din capétul holului lung
sile tine ca sé iegim in curte. Ceilalti elevi de la Berkshire
ne astepta deja in micul amfiteatru unde profesorii tin
uneori cursuri in aer liber, atunci cadnd nu e prea frig. Cer-
cetez repede multimea si imi descopar familia undeva in
spate, imbracati in hainele cele mai bune. Tata probabil ca
imi simte privirea. Se intoarce si mé urméreste cum cobor
in spatele doctorului Franklin scarile care duc la mica sce-
na de jos. Imi vede blugii rupti si tricoul negru decolorat si
clatina din cap. Las’ sa se uite, treaba lui! Existd un motiv
pentru care eu sunt la o gcoald cu internat, iar el este
acasd — suntem améandoi bucurosi sa fie nigte kilometri
intre noi si prezenta lui nu face decat sé sublinieze cat de
nasoala va fi ziua de azi.

Directorul scolii — un barbat mai in vérst, chel, cu spran-
cenele ridicate spre cer — sta in mijlocul scenei, in fata unei
mese. Pare plictisit, dar cAnd dr. Franklin {i face semn, da
din cap, isi indreapta spatele si arboreaza o masca plind
de bunévointa.

— Ne aflam azi aici ca si comemoram pe cineva dintre
noi, psalmodiaza el.

Vorbeste incet, dar aproape toatd lumea il asculta atent.

Nu si eu. N-am nevoie de minciunile lui. Urmaresc in
schimb cum o parte din personal aranjeaza lampioane pe
masi. Dupa o clip4, directorul ridica vocea.

— Acum, vreau sa-i invit aici pe cei mai apropiati prie-
teni ai Sofiei Muniz — colegii de grup si indrumaétorul ei — ca
sa spuna cateva cuvinte.

Se trage inapoi, iar pentru o clipé araté ca si cum are de
gand sa inghionteasci pe toata lumea si si dea buzna la
mancare. Dar unul dintre profesori ii oferd un scaun lan-
g4 masa si se agazé acolo.

Doctorul ne impinge in fatd pe Ryan si pe mine. Gwen
si Harold, ceilalti elevi din grupul nostru, coboara deja
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treptele de granit spre masa cu lampioane. Cum nu mi clin-
tesc, dr. Franklin mi mai impinge o data.

Bine. O s-o fac. Chiar daci-i ceva fals.

Doctorul ia cuvantul primul. Vorbeste despre Sofia ca
despre eleva lui vedeta - si intr-un fel cred ca aga a si fost.
Este. Este, adica. Dintre noi toti, Ryan are mai multa pu-
tere si control decat a avut vreodati Sofia, dar Sofia este
genul de eleva linistita si atenté pe care o plac profesorii.
Nu face probleme mclodata Si nici n-o da in bara.

Spre deosebire de mine.

Vocea doctorului este incordata, ca si cum ar incerca sa-gi
retind lacrimile, i abia acum, urmarlndu 1 cum incearca
sa exphce ce a insemnat Sofia pentru el - pentru noi toti—,
simt cum mi se pune un nod mare in gat. Clipesc des si ma
uit in alta parte, incercand si mi concentrez asupra iede-
rii care se catéra pe peretii Academiei. Nu numai pe mine
mi afecteazi absenta Sofiei — trebuie sd ma fortez sa-mi
reamintesc asta. Tuturor ne lipseste.

Céand doctorul termina de vorbit, se intoarce spre noi. 131
indreapta privirea spre mine si este clar ce asteapta: vrea
sa vorbesc. Vrea si-mi iau ramas-bun

Scrégnesc din dinti, mijesc ochii s nu ma clintesc din loc.

Dr. Frankhn ofteaza si 1i priveste pe ceilalti. Harold
n-ar vorbi niciodati in pubhc arata ca si cum ar fi gata si
vomite chiar in clipa asta, numai pentru ci sti aici. Intru-
cat toatd treaba nu-l priveste deloc, Ryan nu pare sa dea
nici mécar o ceapa degerata pe faptul ci e aici. Dar Gwen
tremura langi mine gi cuvintele stau si dea pe dinafara
dinlduntrul ei, asa cum apa clocotiti zgéaltaie capacul unei
oale. Vrea sa Vorbeasca stiu sigur. Dar se uita la mine si
clatiné foarte usor din cap, iar doctorul incuviinteaza, ac-
ceptandu-ne ticerea.

Trecem in spatele mesei pe care personalul a pregatit-o
pentru noi. Sunt cinci lampioane pe ea, toate de un alb palid.
Gwen intinde ména citre primul si degetele 1i scapira
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scintei, dar dr. Franklin i acoperd ména cu a lui si o tra-
ge inapoi. Sunt parinti de fatd, oameni care nu fac parte
din scoald. Nu-i putem lasa sa vada. Personalul aprinde
lampioanele cu chibriturile lungi folosite pentru semine-
uri, apoi ne intind fieciruia cite unul. Dr. Franklin parca
ar da sd mai spuni ceva, ceva poetic, dar inainte sé se lan-
seze intr-o litanie funebra, las lampionul s&-mi alunece prin-
tre degete, si se ridica spre cerul cenusiu féra altd ceremo-
nie. Ceilalti ma urmeaza, dar dr. Franklin da drumul lam-
pionului sdu abia dupi ce mai murmura ceva numai pentru
sine, cu ochii inchisi si cu capul plecat. Toata lumea se uita
in sus. O rafala de vant zgaltaie lampionul lui Howard, sifo-
nandu-i hartia umflatd, dar apoi luminita prinde din nou
avant si le urmeaza pe celelalte in directia oceanului.

Nimeni nu méi observa cand plec.

Am invatat asta de la Sofia. Este foarte ugor sa te faci
invizibil.

M3 afund in gridina — care inseamna de fapt doar cativa
copaci cioturosi si niste tufiguri incélcite — apoi ocolesc Aca-
demia i o iau spre marginea domeniului. Nu cétre ocean —
nu inspre locul unde lampioanele se lupté cu vantul ca sa
se inalte si mai sus -, ci cétre poarta si ruinele de langa
Berkshire.

Spre ultimul loc unde am vézut-o.

Comemorarea asta cu vorbe goale si lampioane fragile
nu-i decét o prostie. Si tot doliul dsta n-are niciun rost.

Pentru ca Sofia n-a murit.
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